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Spécialiste du cinéma chinois

Beijing fait désormais partie des métropoles hyper-

modernes, et les images de sa modernité font le 

tour du monde, toujours surprenantes par la rapid-

ité avec laquelle se bâtissent en quelques semaines 

tours et monuments, équipements à la pointe du 

progrès et autoroutes spectaculaires. Mais c’est 

DAns Un AUtre monDe QUe noUs emm¿ne le film 
de Pengfei, le monde réel qui se cache derrière le 

“rêve chinois” : quartiers et villages détruits du jour 

au lendemain, spéculation immobilière, fortunes et 

misères décidées en une nuit, projets pharaoniques 

et corruption rampante. Ce monde-là a son sous-

sol, ses souterrains, sa population. Les travailleurs 

venus d’autres provinces construisent la ville et la 

font fonctionner, se divertir, prospérer. Ils partagent 

un même rêve : échapper à la fatalité sociale, de-

venir des habitants “comme les autres”. Pour une 

jeUne fille Comme 8iAo 9Un QUi gAgne sA Vie en DAn-

sant dans un bar, changer de vie serait travailler 

DAns Un bUreAU. 0oUr le jeUne 9ong ,e� Ce serAit 
peut-être de pouvoir envoyer plus d’argent à sa fa-

mille. Quant aux Jin, dans leur maison pékinoise 

cernée par les bulldozers et les gravats, ce serait 

vivre dans un appartement de luxe donnant sur un 

lac... 

Rêves et illusions circulent entre surface et sous-

sol, entre haut et bas, tandis que le Beijing mod-

erne déploie ses façades lisses, ses managers en 

costume-cravate, ses publicités et les slogans op-

timistes qui doivent tout au discours du pouvoir. 

Sous-sol et surface se font, devant la caméra tran-

quille et empathique de Pengfei, les métaphores 

d’une hiérarchie sociale qui dit assez la réalité du 

“nouveau grand bond” chinois : le “rêve chinois” 

n’existe que pour certains, au prix des souffrances 

du plus grand nombre. 

,A gr¶Ce DU film est De sAVoir rePr¼senter toUt Un 
monde sans jamais oublier les “mouvements du 

cœur”, les affections et les désirs, la tendresse, la 

colère, la peur, la honte, l’amour... En multipliant 

de subtils détails et des épisodes tragi-comiques 

où les animaux jouent souvent un rôle surprenant 

et quasi- fantastique (hibou, tortue et coq blanc 

mettent les humains à l’épreuve), Pengfei donne 

à son histoire entre “sur” et “sous” la densité de 

la vie, et l’épaisseur d’un réel qu’il a vu, expéri-

menté, senti et compris. On ne peut s’empêcher 

de penser, à voir Beijing Stories, au chef d’œuvre 

d’un grand cinéaste du passé, Zheng Junli, intitulé 

Corbeaux et moineaux. Dans le Shanghai de 1949, 

le film rAContAit Un monDe en Proie ¸ lA Crise� AUX 
tourments sociaux, à l’ambition et aux rêves de vie 

meilleure, du haut en bas d’un immeuble dont le 

propriétaire menaçait tout le monde d’expulsion. 

Deux moments de l’échelle sociale chinoise, deux 

époques, mais une même capacité à comprendre 

de l’intérieur les sentiments d’un peuple, ses il-

lusions comme sa générosité, ses contradictions 

comme sa capacité de survie. Beijing Stories re-

joint brillamment le groupe toujours passionnant 

Des films QUi� ¸ trAVers le monDe� sAVent trACer Une 
géographie modeste mais précise de la société de 

leur temps, sans jamais être ni théoriques ni sèche-

ment D¼monstrAtiFs. #ette riCHesse et Cette finesse 
dans le trait, Pengfei les a visiblement puisées dans 

son expérience personnelle et dans son attache-

ment à la culture chinoise. C’est sans ostentation 

mais d’une main très sûre, calme et concentrée, 

avec l’humour et l’élégance des timides que cette 

histoire touchera le spectateur, et lui laissera, après 

sa mélancolique conclusion, le sentiment d’avoir 

rencontré un Beijing bien plus vrai que tous les 

discours. 
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ENTRETIEN AVEC PENGFEI
Le film semble faire des opérations immobilières, démolitions et reloge-
ments, un symptôme fondamental de la réalité chinoise d’aujourd’hui ? 
Comment a été pensé ce rapport à la réalité contemporaine ? 
Tout d’abord, démolitions, relogements et explosion immobilière engagent un 

rapport à la terre. La terre est l’élément qui compte peut-être le plus dans la 

culture chinoise. Par ailleurs, on dit souvent que la Chine est «en transition»: le 

mot implique une idée de mouvement. Nombreux sont ceux qui doivent s’enga-

ger dans ce mouvement, construire ou reconstruire leur habitat, renouveler leur 

rAPPort ¸ lA terre. ,e film n�est QU�Un remet en miniAtUre De lA r¼Alit¼� et il est 
loin D�en AVoir toUte lA DUret¼. %nfin DAns lA Forme D�eXPression QUe j�Ai CHoisie� 
l’histoire romanesque et sentimentale s’inscrit dans un environnement composé 

De notAtions et De D¼tAils � les FeUX D�ArtifiCe� le ClimAt� Un HiboU imPortUn� Une 
tortue et l’opéra de Beijing, entre autres. Ces éléments contribuent à décrire 

comment se nouent les comportements et les sentiments des individus, dans un 

contexte où chacun poursuit sa version personnelle du «rêve chinois». 

Comment avez-vous trouvé et choisi les décors du tournage ? Le tour-
nage a-t-il été difficile, compte tenu de l’histoire du film et de la réalité 
de la ville ? 
Les lieux les plus compliqués à trouver ont été le village en cours de démolition 

et la maison des Jin. Je voulais tourner dans un village en cours de destruction. 

Mais ces opérations relèvent de l’Etat, elles ont un calendrier déterminé qu’il est 

imPossible ̧  Une ¼QUiPe De film De remettre en QUestion oU De stoPPer. $e PlUs� 
les HAbitAnts De Ces VillAges se m¼fient Des CAm¼rAs� ils sont r¼tiCents. *�AVAis 
fait des repérages dans un village, j’y avais pris des contacts et fait des photos, 

mais quand j’y suis retourné deux semaines plus tard, le village avait déjà été 

enti¿rement D¼moli� il n�en restAit rien. .oUs AVons fini PAr troUVer Un VillAge 
adapté, et grâce aux efforts de la production, on nous y a accordé 15 jours de 

tournage. Ce village n’existe plus. Je crois que c’est nous qui en avons capté la 

toute dernière image, et qui la conserverons.

D’où vient l’idée du film et comment s’est opérée sa genèse ? 
J’ai grandi auprès de mon grand-père maternel. Plus tard, je suis allé faire mes 

études en France, pendant 7 ans. Quand je suis revenu chez mon grand-père, je 

n’ai plus rien reconnu. La vitesse avec laquelle Beijing avait changé m’a littéra-

lement stUP¼fi¼. %t D¼j¸ ¸ l�¼PoQUe� je VoUlAis ¼Crire Une Histoire QUi D¼CrirAit 
les mutations de la ville. 

Je suis allé pour la première fois dans des logements souterrains à la suite d’une 

rencontre avec quelques amis artistes venus vivre à Beijing, qui m’avaient invité 

chez eux : coup de chance ou hasard, c’était tout à côté de chez mes grands 

parents. Mais jamais je n’aurais imaginé que dans cet environnement que je 

croyais bien connaître existait un autre monde, un monde souterrain : des es-

caliers sombres sous terre, des couloirs étroits, un air lourd d’humidité, et plein 

De gens� De CoUPles� De FAmilles Comme DAns (oUse oF �� tenAnts le film De 
#HU 9UAn �(ong +ong� ����	. 3oUs les PieDs De lA morissAnte CAPitAle moDerne 
existe un tout autre espace, où vit une autre population, et j’ai trouvé cela pas-

sionnant. Les gens qui viennent de province travailler à Beijing ont d’ailleurs un 

surnom aux connotations tragiques : «beipiao», les «errants de Beijing». 

«Démolition et relogement» est une expression aujourd’hui très répan-
due.
%lle signifie AUssi QU�en l�esPACe D�Une nUit� Des gens irelog¼sw PeUVent DeVenir 
riches. On raconte souvent l’histoire du «Village Audi». A la suite de la démoli-

tion de leur village, les habitants se sont tous acheté des Audi, et on pouvait voir 

des Audi circuler en tous sens dans le patelin. En fait, j’ai voulu écrire et décrire 

ensemble lA sUrFACe et le soUs
sol� lA D¼molition et le mUX Des  errAnts� Comme 

si une coupe transversale faisait apparaître, du moins en partie, les gens et les 

réalités de Beijing. 

Certains films ou cinéastes ont-ils été des inspirations ?
,e Cin¼Aste Dont l�inmUenCe sUr moi A ¼t¼ lA PlUs ProFonDe est 4sAi -ing
liAng. 
J’ai eu l’occasion de travailler avec lui quelques années. Son perfectionnisme, 

son exigence et sa précision dans le dessin des personnages m’ont fasciné et 

profondément marqué. 

%n ¼CriVAnt les sC¿nes entre 8iAo 9Un et  9ong ,e� je rePensAis soUVent ¸ lA 
manière dont Tsai Ming-liang sait décrire la délicatesse des relations entre ha-

bitants des grandes villes. Le cinéaste palestinien Elia Suleiman est aussi un 

Cin¼Aste QUe j�Aime beAUCoUP� et son film )nterVention DiVine m�A ProFonD¼-

ment impressionné. Lui aussi décrit un village et les problèmes de différentes 

familles, avec l’humour de l’absurde. Au moment où j’écrivais les épisodes du 

vieux Jin et ceux des habitants des sous-sol, je me suis souvent souvenu de ses 

choix de représentation. 

Comment avez-vous choisi les comédiens qui incarnent les différents per-
sonnages de l’histoire ? 
Ma propre famille a vécu une opération de «démolition et relogement», et j’avais 

donc des modèles en tête pour les rôles du vieux Jin et de sa femme (le couple 

«obstiné»). Ces modèles m’ont guidé pour chercher mes comédiens. L’acteur 

Zhao Fuyu qui joue le vieux Jin est la parfaite incarnation d’une époque, il sait 

avoir le comportement fougueux de l’indigné, tandis que son regard exprime 

une douloureuse résignation. L’esprit quasi héroïque de sa jeunesse s’est prati-

quement épuisé au contact de la réalité d’aujourd’hui. Lors de notre première 

rencontre, il m’a chanté, avec beaucoup d’émotion, une chanson pour enfants 

du début des années 60, Ma Patrie est en Afrique noire, ce qui m’a fait puis-

samment ressentir qu’il avait vécu cette époque et qu’il était très proche de mon 

personnage du vieux Jin.  L’actrice qui joue la femme de Jin est ma propre mère 

! Elle a elle-même vécu les affres du «relogement», ce qui fait qu’elle donne à 

l’expression du personnage une dimension de vérité toute particulière. Quant au 

choix des deux jeunes acteurs du «sous-sol», mon point de départ vient d’un 

désir de contraste entre les personnes et l’environnement du sous- sol. J’ai fait 

moi-même plusieurs fois l’expérience de cette vie dans les sous- sols. J’y ai 

D¼CoUVert QUe les jeUnes gens et les jeUnes filles iD�en bAsw se Donnent Des 
allures de jeunes «à la page», très «modernes» : à les voir «en surface» on ne 

devinerait jamais la dureté de l’environnement réel dans lequel ils vivent. L’ac-

triCe QUi joUe 9Un� 9ing :e� Colle PArFAitement ̧  Ce Point De D¼PArt� Ce ContrAste 
entre APPArenCes et r¼Alit¼. 0lUs imPortAnt enCore� elle A Un temP¼rAment fier 
et réservé, avec un regard très doux, et elle traduit parfaitement l’aspect contra-

dictoire de la solitude dans ce sous-sol surpeuplé. Elle est déterminée à s’élever 

soCiAlement� AU PriX De mille DiFfiCUlt¼s. %lle renContre Un gAr»on QU�elle ADmire 
et qui lui plaît mais n’en oublie par pour autant ses appréhensions, et il ne lui 

reste ¸ lA fin QU�¸ ACCePter les D¼Crets DU Destin et ¸ AVAnCer. #�est CelA� 8iAo 
9Un.  #�est ¸ PArtir D�Un Point De D¼PArt ¼QUiVAlent QUe j�Ai CHoisi ,Uo 7enjie 
PoUr le rÆle De 9ong ,e. )l se DistingUe PHYsiQUement Des AUtres� et DU HAUt De 
sa haute taille, il incarne la tristesse de la vie dans le sous-sol. J’ai plus tard 

Pens¼ QUe 9ong ,e PArtAgeAit CertAins trAits AVeC moi � tACitUrne mAis brAVe 
garçon, peu enclin à se plaindre et patient. En cela, le caractère de Luo Wenjie 

et le mien se ressemblent. ,es YeUX bAnD¼s� 9ong ,e DeVenU VUln¼rAble se 
résigne à l’adversité avec philosophie. 

Pourquoi avez-vous fait le choix d’une fin qui peut paraître mélancolique 
sinon pessimiste ? 
,�insPirAtion PoUr Ce film m�est VenUe De lA Vie De CeUX QUi m�entoUrent� et DonC 
lA fin DU film D¼CoUle Des imPressions et Des sentiments QUe Cette Vie sUsCitent 
en moi. J’ai toujours eu des sentiments très négatifs, très pessimistes, en ce qui 

concerne ces histoires de «démolition et relogement».  Et je sais que la cupidité 

ne fait qu’aggraver les choses. Peut-être que quelques jours après une première 

SYNOPSIS
Beijing. 23 millions d’habitants et une croissance urbaine démesurée. Sans cesse des quar-
tiers sont détruits et reconstruits pour la nouvelle classe moyenne. Pour gagner sa vie, Yong 
Le récupère des meubles usagés dans les maisons abandonnées. Xiao Yun, elle, danse dans 
un bar. Tous deux habitent la « ville souterraine » et rêvent d’en sortir.Jin, lui, a sa maison. Il 
rêve pourtant d’ailleurs. Son quartier va être détruit. Il a accepté de partir mais il doit d’abord 
vendre sa maison à un prix décent.
Trois rêves, trois destins, trois histoires de la ville. De la Chine d’aujourd’hui.

proposition, le cadre responsable des projets fonciers te téléphone et te dit : 

«Nous reparlerons de ton village dans 6 mois, et peut- être qu’à ce moment-là 

on serA moins rigiDes.w 4oUt reste en sUsPens. %t PeUt
½tre QU�Un joUr toUt finit 
par bien marcher, mais si on regarde en arrière, on mesure tout ce qui a été per-

du. Dans les logements précaires du saous-sol, face à des réalités terribles, bien 

PeU De gens songerAient ¸ rester oÍ ils sont PAr AmoUr. 8iAo 9Un Aime VrAiment 
9ong ,e� elle songee ¸ lUi t¼l¼PHoner PoUr le reVoir� mAis elle Pense AUssi ¸ son 
iD¼Al Personnel� et finAlement� elle ne renonCerA PAs ¸ AVAnCer sUr son ProPre 
CHemin PoUr 9ong ,e. 

Il semblerait que parmi les personnages du film, les femmes révèlent plus 
de force et de détermination que les hommes... 
Pour parler de cette «force» des femmes, il serait bon de nous demander si, 

et comment, les femmes ont dépassé le système patriarcal. Les personnages 

féminins du cinéma chinois, peut-être par contraste avec la majorité de ceux 

que l’on voit dans le cinéma occidental, sont confrontés à un destin tragique, 

et les scénarios décrivent volontiers des faibles femmes victimes du système 

PAtriArCAl. $e nombreUX films D¼CriVent l�¼tAt De sUborDinAtion Des Femmes et 
racontent comment elles luttent pour s’en échapper. 

Le personnage de Songlian joué par Gong Li dans Epouses et concubines 

�����	 De :HAng 9imoU� est Une Femme DAns Un Premier temPs intrAnsigeAnte 
qui se change en faible femme traditionnelle qui capitule face au «maître», et 

mArCHe Vers Une fin trAgiQUe. :HAng 9imoU AVAit Pr¼C¼Demment rACont¼ l�His-
toire d’une autre femme, Judou (Ju Dou, 1990), une femme en quête de liberté, 

qui obtient sa libération personnelle à force de volonté. Bien que le prix de son 

CombAt soit QU�Un fils tUe son P¿re� je troUVe Cette figUre F¼minine tr¿s PUissAnte 
: elle manœuvre à l’intérieur du système patriarcal, elle cherche la brèche par 

lAQUelle elle s�en ¼CHAPPerA. ! l�¼PoQUe oÍ se PAsse le film� ¼CHAPPer AU CArCAn 
DU sYst¿me PAtriArCAl n�¼tAit gU¿re Possible... 0oUr en reVenir ¸ mon film� 8iAo 
9Un FAit toUt Ce QU�elle PeUt PoUr s�AFFrAnCHir De lA iPole DAnCew et DU nigHt

club : cela peut se voir comme un désir d’échapper à la perspective «machiste» 

et à la supré matie des hommes dans la société, de ne plus être un objet soumis 

AU regArD mAsCUlin. %lle interromPt en QUelQUe sorte son PArCoUrs PoUr 9ong 
,e� mAis APr¿s AVoir ¼t¼ bless¼e et HUmili¼e QUAnD 9ong ,e l�ignore� elle D¼CiDe 
de reprendre son chemin. Elle veut plus que jamais échapper au «patriarcat», et 

elle laisse libre cours à son désir de liberté. Par contraste, la femme du vieux Jin 

est Une Forte Femme� QUi FAit Des PlAns et Des Projets AU b¼n¼fiCe De son mAri� 
multiplie les efforts. Je pense qu’elle rêve en secret que si l’affaire du reloge-

ment se conclue favorablement, elle saisira l’occasion pour conquérir sa propre 

liberté. Mais dans la situation où elle est, ce sont encore son mari et même le 

promoteur immobilier qui décident de son destin. 

0eUt
½tre PoUrrAis
je r¼sUmer les CHoses Comme CeCi � 8iAo 9Un est lA ForCe 
d’aujourd’hui qui s’oppose au «patriarcat», tandis que la femme du vieux Jin a 

la ténacité des femmes vivant à l’intérieur du patriarcat. Le «patriarcat» avance 

peu à peu vers sa destruction. Et comme l’a dit Michel Foucault : «L’important 

n’est pas l’époque dans laquelle se déroule l’histoire, mais l’époque à laquelle 

l’histoire est racontée.»

PENGFEI - RÉALISATEUR ET SCÉNARISTE
Pengfei est né dans une famille liée à l’opéra de Beijing. Son grand-père et sa mère ont 
travaillé tous deux dans ce domaine : il en a été profondément influencé et il en a retiré un 
attachement indéfectible à l’art et à la culture traditionnelle chinoise. Après son diplôme 
en réalisation auprès de l’Institut international de l’image et du son en France, il a travaillé 
à partir de 2008 auprès du cinéaste taïwanais Tsai Ming-liang. Il a notamment été premier 
assistant réalisateur du film Visage. Beijing Stories est son premier long métrage. 

BEIJING EN CHIFFRE
 

• 21, 516 millions d’habitants dont plus 
de 8 millions d’immigrés de provinces 
chinoises)

• Une superficie de 16 411 km², soit un 
densité de près de 1 150 habitants au 
km².

• Croissance économique de 7% (2015)

• Selon l’OMS, la qualité de l’air à Beijing 
est l’une des pires du monde.


