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ENTRETIEN AVEC

Le film est dédié a votre mere et vos sceurs.

Le film s’inspire-t-il de votre histoire familiale ?

Oui. Tout ce projet reflete pour moi une tentative de construction d’un passé familial
a partir d’une hypothese. C’est une période de ma famille que je n’ai pas connue et
qui a été courte et douloureuse. Personne ne voulait — ou ne pouvait — s’en souvenir.
Mais c’est de 1a qu’est issue la famille a laquelle jappartiens. Ce film tente donc
de combler ce trou dans la mémoire familiale. C'est aussi une nécessité pour moi de
comprendre un peu plus les personnages qui la composent, car rien n’est plus mystérieux
et ambigu que ce qui est proche de nous. Etant donné le manque de distance que
j'avais avec les éléments dont je disposais, j'ai décidé d’aborder cela comme un jeu et
de me défaire de la référence immédiate. Pour cela, j'ai pris une série de faits ponctuels
particuliers, a partir desquels j'ai essayé de construire une fiction qui suivait la
nécessité dramatique de ses protagonistes. Mais le nombre d’informations que
j'avais sur eux, non seulement dans mon ADN, mais aussi sur la spécificité de leurs
comportements, ainsi que I'immense quantité de récits, d’éléments, et méme de
vétements et de meubles dont je disposais, ont fait que cette tentative de distanciation
a été mise a mal a plusieurs reprises. Et je n’ai pu compter que sur mon intuition et
mon émotion pour discerner ce qui devait ou non rester dans le récit. Faire ce film a été
pour moi a la fois douloureux et libérateur. Je ne savais jamais si, dans tout ce que je
racontais, quelque chose pouvait devenir une expérience transmissible a d'autres.Ca a
été un véritable défi pour moi de me défaire des liens qui m’attachent au projet, parce
qu'au bout du compte, ce qui définit ma relation a ce film, ¢’est I'appartenance. Ce film
m’appartient, et j'appartiens a ce film.

La performance d’Erica Rivas est remarquable dans votre film.
Avez-vous pensé a elle en écrivant le réle ?

J'ai écrit le scénario en pensant a Erica Rivas pour le personnage principal. Ce qui m'a
toujours ému chez elle, ¢’est cette sensation qu’elle me donne d’étre I1égerement déviée
de son axe. Comme dans un état mélant en permanence le calme et I'anxiété. J'ai fait
venir Erica bien avant d’avoir la version définitive de I’histoire. J'ai partagé avec elle le
processus d’écriture, la recherche de cette version finale, avec tous les changements
que cela suppose, ainsi que ce manque d’objectivité qui était une marque indélébile
durant tout ce processus, y compris le tournage et le montage. Erica est extrémement
talentueuse et aborde ses personnages avec une remarquable habileté. Mais dans ce
film, mon travail avec elle a surtout été de choisir une des nombreuses voies possibles
et de lui donner confiance en ce choix afin qu’elle puisse y déployer toutes ses nuances.

Atravers la mére de Luisa, qui incite sa fille & se remarier en insistant
sur le fait qu’'Ernesto semble parfait, on ressent la pression exercée
sur les femmes, plus particulierement dans la société argentine des
années 1960. Pouvez-vous nous en dire plus sur ce sujet. Pensez-vous
que cette pression s’applique uniquement a cette époque, ou que les
femmes y sont toujours sujettes aujourd’hui ?

Pour moi, il était tres important de parvenir a comprendre comment le comporte-
ment des personnages était lié a I'époque. Et j'ai compris que les paradigmes de
bien-&tre de ces années influencaient de maniére décisive les actes des protagonistes.
Aujourd’hui encore, mais plus nettement a cette époque, la conception de ce que
devait étre une famille saine et réussie incluait une référence paternelle, non seulement
comme source de revenus, mais aussi comme une figure qui garantissait la bonne
éducation des enfants. Mais je n'ai jamais prétendu faire un état de la condition féminine
d’une époque ou de la classe moyenne de la société argentine. Ce qui m'intéressait,
¢'était de comprendre ce qu’il y a de particulierement humain dans les contradictions
de ces personnages et de la cellule familiale particuliere qu’ils forment. Les spectateurs
pourront peut-étre trouver dans ces liens un moyen de formuler leurs propres
hypothéses sur les circonstances que vous mentionnez.Quoi qu'il en soit, @ mon avis,
aucun d’eux ne peut échapper a son époque. Pour Luisa, I'énergie que le prétendant
amene avec lui est a la fois oppressante et attirante. Et bien qu’elle soit encore
lige affectivement a son mari, son désir de revenir a la « normalité » va modifier sa
perception des choses, jusqu’a ne plus pouvoir différencier son désir de son besoin.
De son c6té, Ernesto est un célibataire endurci qui approche de la cinquantaine, et
qui trouve la un moyen d’avoir immédiatement une famille. Dans |a représentation
de I'époque de I'homme pleinement accompli, c’est extrémement séduisant pour lui.
Paradoxalement, dans ma perception, il y a un élément particulierement présent dans
le comportement des personnages : ils sont tous les deux pris dans une fuite en avant,
entre angoisse et volonté compulsive de trouver des solutions au fonctionnement de
leur vie. Tous deux sont lancés dans une course intérieure pour réparer ce qui a été
brisé.

LE REALISATEUR

Ernesto est au début un personnage charmant, mais on le découvre
peu a peu insistant et manipulateur, proche d’un profil qu’on pourrait
qualifier de pervers narcissique. Est ce que vous souhaitiez qu’il soit
percu comme tel ? Comment avez-vous créé le personnage ?

A l'origine, son personnage était moins caractérisé, et davantage la pour servir ses
besoins a elle, un peu comme un candidat irréprochable. Mais quand Marcelo Subiotto est
apparu comme un possible interpréte, j’ai vu en lui le germe de la complexité de I'homme
qui avait inspiré ce personnage et j'ai décidé de réécrire tout le role. Ga a été un changement
énorme pour le projet, parce que j'ai alors décidé de me pencher — ce que j'avais jusqu’alors
évité — sur les zones d’'ombres et les contradictions de ce personnage. Il en est
ressorti un étre plus complexe, puissant et vital. Pour moi, il n’est ni narcissique ni pervers.
Personnellement, je ne peux pas juger mes personnages a l'avance, ce n'est pas ma
fonction. En revanche, je dois puiser dans leur complexité et essayer de trouver les
blessures qui guident les acteurs pour les incarner. Dans le cas d’Ernesto, il se trouve devant
une opportunité irrésistible : celle d’endosser de fagon majestueuse un role de sauveur. Il
est face a une femme jeune et séduisante, avec deux filles qui — croit-il — ont urgemment
besoin de son existence. Et cela devient aussitot sa mission personnelle dans ce monde. Son
comportement est stirement pathologique, mais toujours bien intentionné. Le probléme est
qu'il ne tient pas compte de la volonté de I'autre. Il va de I'avant sans s'arréter, convaincu
que c’est le mieux pour tout le monde, toujours. Quoi qu’on lui dise, il n’écoute que sa propre
voix. Il ne s’en rend pas compte, mais c'est le cas. En plus d’étre charmant, ingénieux
et attentionné, il bénéficie d'une aide inestimable : la perception d’une Luisa déprimée,
qui sattribue a elle-méme la responsabilité de son état, malgré les signes d’alerte qu’elle
apercoit dans le comportement de son prétendant.

Le film nous plonge dans une atmosphere qui n’est pas sans lien
avec les classiques hollywoodiens tels que les films de Mankiewicz.
Est ce que vous aviez des références précises en téte pendant le
tournage ?

Je ne voulais surtout pas ajouter d’autres références a I'ancrage déja surchargé de toute
cette matiere que j'avais en moi. J'ai seulement utilisé ces films pour illustrer quelques
caractéristiques basiques des costumes. Je suis par nature - et du fait de mes limites - un
réalisateur qui essaie d'dter plutdt que d’ajouter. Oter du cadre et du récit tout ce qui me
semble superflu et qui me distrait de ce qui m'intéresse. Et ce qui m’intéresse est presque
toujours ce qui arrive a mon protagoniste. En tant que spectateur, j’aime les films ot je dois
compléter ce que je vois. Et je crois que mes films ont aussi besoin d’un interlocuteur qui
les interpréte, de quelqu’un qui ait envie de les faire circuler, de les vivre. C'est pourquoi
j'essaie de lui laisser la voie libre, en me débarrassant de tout le superflu pour ne pas
distraire son attention. Une partie de mon travail sur ce film a été de me retenir devant
toutes les propositions de I'équipe qui, stimulée par I'excitation de faire un film d'époque,
me proposait des accessoires, des costumes, des coiffures et tout un tas de détails qui
souvent ne me paraissaient pas nécessaires. Pendant le tournage, nous avons tous compris
que le récit demandait une certaine austérité, un dépouillement, ol ne devaient rester que
les détails indispensables.

Le choix du noir et blanc met encore plus en valeur le
formidable travail de lumiere de Guillermo Nieto. Cette
lumiere donne a voir l'intrigue sous un nouveau jour.
Pouvez-vous nous en dire plus sur vos intentions ?

En général, on pense que le réalisateur est une personne qui décide de tout et qui doit
prendre des décisions a tout moment, sur tous les aspects du film. Pour moi ¢’est tout le
contraire : je me sens un peu esclave de tout ce que le film est déja. C'est comme si les
films, d’une certaine maniere, étaient déja faits : dans notre ressenti, dans notre cceur.
Nous devons donc étre les récepteurs de ce flux de matérialités que le projet propose, et
notre travail est de les interpréter, de les traduire en images qui formeront le film. C'est
la méme chose pour ce qui est de I'esthétique du film et le choix du noir et blanc. Dans
le présent, c'était décidé d’avance : j'ai accédé a ce passé familial a travers une série de
photos en noir et blanc, parmi lesquelles les portraits encadrés de deux personnes que je ne
connaissais pas — celles qui ont eu I'accident — et dont personne ne parlait jamais, dont on
ne pouvait pas parler. Et ces personnes ont déployé en moi tout un univers de conjectures et
d'inquiétudes. Elles étaient mes propres fantomes. D’autres photos sont restées enfermées
40 ans dans un placard, sans que personne d’autre que moi ne veuille les voir. Mais moi, je
les regardais en cachette quand j'étais enfant. Parce que ces photos étaient le seul endroit
ou je pouvais voir ma famille réunie, la seule preuve que cela avait réellement existé. Et
¢'étaient toutes des photos en noir et blanc. C’est pourquoi je n’ai jamais envisagé de faire
le film en couleur. Toujours en noir et blanc. Et le magnifique travail de Guillermo Nieto et de
la décoratrice Aili Chen a donné au film une élégante austérité.

SYNOPSIS

QUELQUES SEMAINES APRES L’ACCIDENT QUIA COOTE LAVIEA SON FRERE ET A SON MARI, LUISA REVIENT PEU A PEU A
LAREALITE. UN SOIR, ELLE FAIT LA CONNAISSANCE D’ERNESTO, QUI TOMBE AUSSITOT AMOUREUX D’ELLE. SOUCIEUSE
D’OFFRIR UN CADRE DE VIE SECURISANT A SES DEUX PETITES FILLES, MAIS ENCORE EN PLEIN DEUIL, LUISA NE SAIT
COMMENT GERER LES AVANCES DE CETHOMME ALAFOIS TROUBLANT ETSEDUISANT. MAIS ERNESTO EST UN HOMME PRESSE.
ILESTPRETA S’ENGAGER. ILPARLEDEJA D’AVENIR. D’ABORD PREVENANT, ILDEVIENT VITE INSISTANT, ENVAHISSANT,
ETOUFFANT. DANS LE BUENOS AIRES DES ANNEES 60, IL N’EST PAS FACILE POUR UNE FEMME DE PRENDRE LE
TEMPS D’AIMER A NOUVEAU.
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